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La strage di Kabul

ll giormo delFaddio

Dai sei para un regalo

chiama_to sacrificio

di Renato Farina

Iseinostricadutia Kabul oraripo-
sano. Hanno prestato anchel'ulti-
mo servizio:tenereinsiemelaPa-
tria, scioglierlanel pianto. Sacrifi-
cano cosl, i sei para della Folgore,
anche I'estrema intimita dell'ora
finaleeimmota: perilbene comu-
ne. Grazie anche di questo. Ma

che pena.

Ifunerali di Stato rubano qual-
cosa ai morti e ailoro cari. Gliru-
banoilsegretodelle orebuie,I'ul-
timanotte prima della sepoltura,
quandononc'énessuno e passeg-
gi vicino e accarezzi quel volto
amato. Niente. Chiusi nella bara.
Fasciati dal tricolore benedetto.
Circondati dall'argento lucido e
gigantesco dei corazzieri con la
coronad'alloro elascritta «Il Pre-
sidente della Repubblica». E cos),
traimortielatenerezzadell'ama-
ta, c'é di mezzo la folla, le autori-

ta, i generali impettiti, i (...)

(...)reduci. Lo Stato. Ma fu-
nerale di Stato vuol dire an-
che che piangiamo tutti, ci
ricordiamo diessereunafa-
miglia, sono nostri quei
morti. In questo consiste la
grandezza eil brivido deifu-
nerali di Stato.
Allediecietrentadelmat-
tino, sotto il cielo umido
sventolano migliaia di ban-
diere. Rispetto aifuneralidi
Nassirya, stessa basilica,
stesso cerimoniale - era il
novembre 2003 - cambia il
fatto chelachiesaeépienadi
soldati dell'esercito: sono
capaci di fare silenzio. Le
mogli e le fidanzate ormai
vedove, i figlioletti con gli
occhi chiari e ignari, i padri
e le madri anziani, sono
guardati con somma pieta.
Anch'io ho guardato le loro
pettinature ordinate, di chi
deve far fare bella figura al
marito o al figlio: quando
mai capitera ancora un'oc-
casione pubblica dove si
muovono .e commuovono

tuttiglialtipapaveri per An-
tonio, Giandomenico, Mat-
teo, Roberto, Massimiliano
e Davide? Ci sara solo que-
sta, e poimaipiti. Traiquat-
tromila dentro la basilica di
San Paolo fuorile Muranes-
suno € rimasto a ciglio

asciutto. Quelle morti pre--

mono sul cuore, ci dicono:
serve morire cosi? Mail do-
loredellemoglichenonsen-
tivano damesilebracciafor-
ti deiloro uomini stringerle
e non li vedevano baciare i
bambini, & senza paragoni.
In quel 2003 ci fu una don-
na, Margherita, la vedova
delbrigadiere Giuseppe Co-
letta, che seppe perdonare
einsiemerivendicarel'utili-
ta del sacrificio di suo mari-
to esploso nella caserma
mesopotamica. Gente cosi,
gente semplice e profonda
tiene insieme 1'Italia.

Il corteo sfilalento. Le ba-
resono portate dai para con
ilbascoin testa. Dietro ogni
feretroun goffomilitare, in-
capacedifareil paggio, reg-
ge condelicatezza un cusci-
no, con la sciabola del te-
nente, le medaglie del ser-
gente, e la fotografia diloro
sorridenti, Non sipudregge-
re vedendo 1'abisso che se-
para il sorriso di un uomo
felice eisuoipezzinellacas:
sa. E piangono tutti. E stato
bello e grandeil silenzio. So-
lo all'inizio e alla fine ci so-
no stati applausi, ma era
per coprire il rumore di
qualche singhiozzo. Poi il
grido, lacerato, «Folgore!».
Eranodella Folgore. Ein cie-
lopassavanole Frecce trico-
lori, improvvise, rombanti;
con la scia verde, bianca e
rossa, compatte come fosse
un'unica freccia. E poisono

tornate, con geometrico
strazio, disegnando in cielo
una croce.

Ilvescovo stavoltanon éil
presidente dell'episcopato,
non c'é piu Camillo Ruini:
tocca all'Ordinario milita-
re, un soldato prete, ha il
grado di generale di corpo
d'Armata. Si chiama Vin-
cenzo Pelvi, ed halavoce di
un agnello timido. La sua
omelia non pretende come
quella del cardinal Camillo
Ruinidi congiungere Stato-
Chiesa-Popolo. Allora Rui-
ni salvo I'Italia in comunita
d'intenti con Silvio Berlu-
sconi, rivendicando la mis-
sione universale di pace e

fraternita delle nostre genti
italiche e cattoliche. Quella
bombadiNassiryaerail ten-
tativo dei terroristi islamici
di impaurirci: grazie a quei
funerali non ottenne gli ef-
fetti sperati. Negli stessi
giorni, in Spagna, I'uccisio-
ne diunapattuglia di uomi-
ni dei servizi segretiin Irak,
fu vissuta con vergogna.
Vennero seppelliti alla che-
tichella, dopo funeralisemi-
clandestini in un hangar
dell'aeroporto. Fu la pre-
messa all'attentato dell'll
marzo del 2004 a Madrid: se
ti pieghi, quelli ti annienta-
no.Vogliono tutto. Cosil'11
marzo segno la fuga iberica
dal conflitto. In Italia & sta-
to diverso, per fortuna. Due
furono appuntoiprotagoni-
sti: Silvio Berlusconi, che
‘mostro una fermezzadasta-
tista, e il cardinale Camillo
Ruini.

Eduratapoco, siamosem-
pre pieni di titubanze noi
italiani. E anche oggi molti
politici (non Berlusconi,
nonFininéLaRussaenean-
che un Martino in lacrime)
& come se vedessero solo la
morte e la voglia di andar
via. CosiUmberto Bossiche
€¢addolorato esincero e par-
lacomeunpadre: «Liabbia-
mo mandati la noi e torna-
nomorti». Maéunpo'ingiu-
sto. Non tornano morti, tor-
nano qui con una bella vita,
un bel dono ai loro figli e a
noi, si chiama sacrificio,
ma se no cosa sarebbe stare
al mondo se non un tirare a
camparesenzaidealialti? E
a chi non capisce, ¢ inutile
spiegare.

La prova di Nassirya l'ab-
biamo superata bene in
quel 2003. Anche se poi, co-
me sempre, cidimentichia-
mo e abbandoniamo le ve-
dove e gli orfani degli eroi.
Per questo noi del Giornale
proviamo almeno a far si
che i figlioletti e Ie vedove
abbiano qualcosain piinel
cassetto per non ritrovarsi
ancora piti soli, perché si &
pitisoli se non haiil denaro
per far studiare i figli, per
farlicrescere decorosamen-

te. :

11 Papa nel suo telegram-
maelogial'impegno deisol-
dati e benedice, chiama at-
tentato terroristico cio che
lihauccisi, esaltalapresen-
zainternazionale in Afgha-
nistan. Del resto siamo qui
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alla basilica di San Paolo,
erauno che partiva, sulmo-
saico sopral'altare & defini-
to «Doctor mundi», Dottore
del mondo. Non maestro
del nostro quieto orto, ma
fino ai confini della terra.
Come questi sei.

Come un curato, il loro
cappellano fa i nomi di cia-
scuno. Nonparlaingenera-
le. Si sofferma sulle qualita
diognuno, noninordine ge-
rarchico ma alfabetico. E
parlaloro al presente, sono
vivi, qui c'e il corpo inerte,

ma qualcos'altro’ vibra e

ama ancora, dice il prete.
Facciamo finta di scrivere
una lapide sulla carta, per-
ché noi abbiamo solo quel-
la, ma magari incidiamolo
in cuore.

"Antonio, gigante buono,
hai scelto di vivere per una
ragione che & pilt potente
della vita stessa, e cosi sei
morto per amore.

Davide, simpatico, dispet-
toso. Interrogaviil cappella-
no militare sulle certezze
dell'aldila, seiun pacificato-
re, custode della concordia
civile.

Giandomenico, tuttitico-
nosciamo come personase-
rena, erivicino alla gente af-
ghana, latuavita e amoreai
poveri, spirito di sacrificio,
senso del dovere. '

Massimiliano, seiungran-
de! Non ti tiri mai indietro,
1i portavi sviluppo, stabili-
ta, fede in Dio, fedelta. Un
vero cristiano: guardare te
vuoldire che e possibile spe-
rare in un cammino uma-
no.

Matteo! I tuoi dicono che
sospiravi per un futuro di
pace, non solo per noi, ma
per il mondo intero minac-
ciatodalterrorismo. Tucon-
tagi valori positivi, il bene &
pittimportante del male.

Roberto, tidevo rimprove-
rare: hai grandi desideri, e
slancidi troppa generosita.
Iltuo piccolo Simone impa-
reradate. Esperocheimpa-
riamo tutti.

LE LACRIME

A sinistra, il dolore di
alcuni dei familiari dei
soldati caduti; a de-
stra, quello delle prin-
cipalicarichedelloSta-
to: Giorgio Napolitano,
Renato Schifani, Gian-
francoFinieSilvioBer-
lusconi.Amarginedel-
la cerimonia il presi-
dente del Consiglio, in
lacrime, siéintrattenu-
to con alcuni parenti
delle sei vittime
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PRECEDENTE Quando gli  FUGA La semiclandestina

007 iberici furono uccisi

messa funebre in un

in Irak, Madrid si mostro

hangar, poi le bombe del

debole e impaurita

2004. E Zapatero si ritiro
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‘Quel dono chiamato sacrificio
I sei para della Folgore hanno prestato Pultimo servizio: tenere unito il Paese e scongiurare il rischio

di lasciare I'Afghanistan per paura. Chi Uha fatto, come la Spagna, ha pagato un prezzo altissimo

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.




